Estate 1984, la sonnolenta cittadina costiera di Ernemouth è scossa da un efferato omicidio rituale. Del crimine viene accusata la quindicenne Corrine Woodrow, che come tanti altri ragazzi si veste di nero, porta la cresta e cerca una via di fuga dal conformismo opprimente della provincia inglese: giornate scandite dall'ossessione musicale, la cura del look, l'attrazione per l'occulto e il rifugio nell'isolamento. Vent'anni più tardi una nuova prova scientifica indica che "la perfida strega dell'est", come l'hanno etichettata i tabloid, non ha agito da sola. Incaricato di riaprire il caso, l'investigatore privato Sean Ward arriva in una comunità dove "anche i muri hanno occhi e orecchie", e gli estranei vengono guardati con sospetto. Per riportare a galla la verità, dovrà districarsi in una ragnatela di corruzione, segreti inconfessabili e feroci giochi di potere...