"FÖR MIG ÄR DET TIDIGT ÄN. Jag gick och la mig imorse, och genom dörrögat kan jag nu inte avgöra vem det är som ringer på. Jag är yrvaken och undrar vad en typ i kostym och slips vill mig. Ansiktet ser svullet ut härinifrån. Det måste vara viktigt, för jag hörde killen ringa på flera gånger; en gång på väg mot dörren och åtminstone tre gånger i sömnen. Jag rättar in ögat vid linsen och tycker mig känna igen honom från någon tidigare trasslig tillvaro, eller så halvsov jag när jag kom fram till dörren och blandar ihop honom med någon ur en dröm. Han har inte rakat sig. Det kan hända att jag har träffat honom renrakad tidigare, men nu är skägget så pass tjockt att det maskerar. Kostymen och slipsen oroar mig också. Jag känner inte många som klär sig så, och än mindre någon i den utstyrseln med håret till axlarna."