Tässä kirjassa kuvataan millaista on ollut Suomen Kansallisoopperan orkesterin muusikoiden elämä ja työ Aleksanterin teatterin ahtaassa orkesterimontussa ja 20 vuotta sitten valmistuneessa oopperatalossa. Vuonna 1963 perustetun orkesterin historia kerrotaan ihmisten kautta, sillä pääasiallisena lähteenä ovat orkesterissa pitkään soittaneiden muusikkojen haastattelut. Historian vaiheita säestävät lukuisat värikkäät tarinat orkesterimontusta ja vierailuilta.