Nina Burton ostaa äitinsä kuoltua pienen kesämökin luonnon helmasta. Hän viettää siellä aikaa eri vuodenaikoina samalla, kun mökkiä kunnostetaan, ja tutustuu paitsi sen ympäristöä, myös itse rakennusta asuttaviin otuksiin: välikatossa majailevaan oravaan, pihapiirin tikkaan, pohjarakenteissa lymyävään kettuun, muurahaisiin ja kimalaisiin.

Burton havainnoi kuhinaa ympärillään ja kiinnittää huomiota muiden eliöiden tapoihin kommunikoida sekä siihen, kuinka neuvokas ja täynnä elämää vähäpätöisimmältäkin tuntuva olento on. Tiesitkö, että perhosten sydämet lyövät kiivaammin, kun lähellä on potentiaalinen kumppani tai että mehiläiset välittävät toisilleen monimutkaisia viestejä tanssimalla?

Teoksen älykäs, meditatiivinen kerronta piirtää kuvan siitä uskomattomasta elonkirjosta, joka vallitsee jokaisen talon pihapiirissä. Tieteellistä tutkimusta, kirjallisuutta ja oman elämänsä tapahtumia hyödyntämällä Burton kartoittaa tätä elämän mysteeriä. Hänen uteliaisuutensa tarttuu ja vie lukijan mukanaan.